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Matthew attend devant l’appartement, sa valise neuve posée devant lui. Il porte un 

jean délavé et un chandail à manches longues élimé aux coudes. Jamais sa mère ne l’aurait 

laissé partir habillé de la sorte. Mais voilà, sa mère n’est pas là, comme d’habitude. Cette 

fois, c’est une conférence à Atlanta. D’autres fois, c’était des réunions extraordinaires au 

CDC ou encore des expériences à terminer, parce qu’elle travaille avec du vivant qui ne 

fait pas du « neuf à cinq », comme elle le lui rappelle sans cesse. Il ne lui en veut pas 

vraiment de son absence, encore cette fois, mais il aurait aimé avoir l’occasion de lui faire 

comprendre qu’il n’a pas envie de revoir son père. Il repense en souriant au plan qu’il a 

mijoté pour décourager à jamais son paternel de renouveler son invitation. Plan qu’il a 

intitulé « Ado 101 ».  

Le soleil tape fort et il ajuste sa casquette de côté pour avoir l’air déplaisant. Il a 

bien un peu chaud avec ses vêtements longs, mais cela aussi, c’est voulu. À treize ans, ses 

glandes sudoripares n’ont jamais été aussi actives et il compte bien sur elles pour la phase 

« pas de douche en fin de semaine ». Les voitures passent sur la rue sans s’arrêter. Son père 

est en retard.  

Enfin, une voiture aux vitres teintées se gare devant lui. Un homme, inconnu du 

garçon, la quarantaine avancée, en sort. Il arbore un sourire aux dents éclatantes sous son 

chapeau de cow-boy et ses lunettes de soleil. Immédiatement, l’image d’un requin vient à 

l’esprit de l’adolescent. 

— Salut, tu es bien Matthew, le fils de Mariam Singer ? 

— Vous venez de la part de mon père ? 

— Oui, oui ! C’est ça. Si tu es prêt, on y va. 

Le jeune garçon est tout de même déçu que son père ne se soit pas déplacé pour venir le 

chercher mais, surtout, il enrage de ne pouvoir appliquer la première phase de son plan, 

dite « le silence dédaigneux ». Il s’assoit à l’arrière, à côté d’un autre homme, en habit, 

cravate et lunettes soleil. 


